晚清时代,有一个著名的建筑世家——雷氏家族,它专为皇家进行宫殿、陵寝、园林以及衙署、庙宇等的设计和修建工程。从康熙到宣统的多年时间里,这个家族设计督造了清廷的几乎所有重要建筑——承德和热河的避暑山庄、故宫、颐和园、天坛、清东陵、清西陵、圆明园、恭王府、北海,乃至今天国务院所在地的中南海等等。我国目前被列入世界文化遗产名录的建筑中,有五分之一都出自这个家族的手笔。
帝王垂青的家族世家
这个雷姓的建筑世家几乎世代掌管着清朝宫廷的最高工程建筑机构——“样式房”,几乎所有的皇家建筑和大型建筑都要经过他们的设计审核,因此被尊称为“样式雷”。它在清代享有很高的地位,其成员同康熙、雍正、乾隆乃至后来的慈禧太后、光绪、同治等最高统治者都有着密切的关系。
这个家族能够享此殊荣,凭借的是一代代人刻苦钻研得来的精湛技艺。“样式雷”的先祖早在明朝初年就已经开始从事木工建筑行当,到手艺传承到雷发达这里时,一个传奇建筑世家的辉煌就此拉开序幕。
清康熙中叶,朝廷为修葺紫禁城,从全国招募最优秀的土木工匠。当时在南京的雷发达和儿子雷金玉应招北上,参加营造工作。封建时代,上梁(安装大梁)不仅是建筑工程基本完成的标志,也是天意顺逆的彰显,上至皇家宫殿下至小民陋室无不如此。太和殿是紫禁城里的三大殿(太和殿、中和殿、保和殿)之一,是皇帝的金銮宝殿,其上梁成败代表着天意民心,因此意义非同寻常,康熙皇帝特意择定吉日,于午时三刻亲自主持仪式进行典礼。
然而在这关键时刻,却发生了意外——上梁的官员木工因技术不好,半天都合对不上榫铆。在场主持的工部官员急坏了,因为这要是不成功,负责人可是要被杀头的。火烧眉毛之际,雷金玉自告奋勇可以上去装梁,他袖子里装着小斧头,身手伶俐地攀上梁架,咔咔几斧,梁就落下去了。康熙目睹这一情景,十分欣赏,当场授予雷金玉工部营造所长班木匠的小头头的头衔。从此,“上有鲁班,下有长班,紫薇照命,金殿封官”的传说不胫而走。
后来,康熙为自己修建畅春园,雷金玉在上梁的时候再次因年轻矫健、技艺超群而引起康熙皇帝的注意,于是召见他谈话,谈话当中发现他才思敏捷,正好两个人年龄也相当,康熙非常欣赏他,马上封他为七品官,食七品俸,并让他掌管皇家的建筑设计机构——样式房。康熙在御制诗里写到畅春园记时,还专门写了一段话,意思是说工匠里面有一位技艺非凡,我今天还非常挂念他。
精湛绝伦的技艺
雷金玉只是“样式雷”家族的一个缩影,一个普通的工匠能够一步登天,成为皇家建筑的首席建筑师,与他的技艺精湛是分不开的,此后“样式雷”家族的兴旺发达同样也有赖于此。
“样式雷”家族设计的故宫排水系统非常高效,对百年一遇的大暴雨也能快速排出。北京故宫前有一景叫“龙吐水”,只有下暴雨时才有机会看见。4年,北京雨下得最大的时候,大水封路,大公交被淹在了立交桥下,北京交通几近瘫痪。当时就有人去看龙吐水,果然看见了这一奇景,可只吐了一会就停下了,为什么呢?因为水全排出来了,比现在的城市下水系统高效得多。
同样的,在前些年的故宫建筑修缮工程中,当工人们掀开琉璃瓦准备对屋面进行维修时,却惊奇的发现多年前的屋面竟然完好如初。
再比如“样式雷”每设计建造一栋建筑,便会以纸板、秫秸和木头为原材料,用剪子、毛笔、蜡板、小烙铁制样熨烫成型,按一定比例制作建筑模型,称为烫样。其物制作极其精细,堪称一绝。为了表现复杂的结构,“样式雷”的传人们充分应用平剖、纵剖、横剖、阶梯剖、局部剖以及曲面展开的旋转剖等各种形式,使整个烫样从里到外一目了然,而且好似积木一样可以拼装。它的技术高度实际上已经达到了上世纪80年代西方才开始使用的数字高程模型的水平,相当于现在电脑制作的复杂三维立体模型,没有相当的专业知识和空间想像能力的人是根本看不懂门道的。
更让人惊奇的是,“样式雷”烫样不仅制作起来复杂困难,就连销毁也不容易。文革时期,“样式雷”的后人怕惹祸端,想把藏着的烫样销毁,结果是撕不烂剪不断,就连塞进炉台当柴烧都烧不着,最后只好用水泡了好久,等它们泡成浆糊后,再倒进护城河。
敬业严谨的态度
精湛超群的技艺无疑是“样式雷”家族声名鹊起的基础,不过它能够持续昌盛年之久,八代人中前后涌现出十几名一流的建筑设计和工程建造领域的顶尖人才,同这个家族一贯延续的敬业精神和严谨态度也是分不开的。
相传在雍正初年,皇帝要在圆明园修正大光明殿。按设计要求,需要最好的金丝楠木做梁柱。可这种木材生长期长,几百年才能成材,而且只生长在云南、四川等地环境险恶的深山老林之中。当时年逾七十的雷发达(雷金玉之父)不顾年高体迈,忍受着来回万里的长途颠簸,身涉险地,带人在人迹罕至的四川金沙江流域找到一片合适的楠木林,并冒险除掉了阻碍砍伐的巨蟒,最终将楠木运回北京,用在了正大光明殿上。而且由于计算精确,楠木料不多不少,数量正好。这种敬业的精神把皇帝都感动了,“样式雷”的地位也因此更加牢固。
“样式雷”传到末世雷廷昌时,技艺达到了顶峰。他从小在父亲那里接受严格的训练,谙熟皇家营造工程的每一个环节,从建筑设计、施工技术到组织管理,从会计业务到工程地质、生态乃至风水。他先后随父亲雷思起主持修造了定陵、定东陵、惠陵、西苑和许多王公、贵胄的府邸、园林、陵寝,慈禧太后重修圆明园时,他们父子又夜以继日地赶制了数千件画样和烫样。
然而,此时的大清国早已不像他父辈时那样国库充盈、国泰民安,而是内忧外患、国力虚弱,虽然雷家的技艺在他这里发展到极致,家族的荣耀达到了巅峰,但作为依附朝廷的建筑世家,他个人和家族的荣辱同国家的兴衰难脱干系,“样式雷”的辉煌还是随着清王朝的衰亡而败落了。
“样式雷”作为一个传承不辍达数百年之久的优秀建筑师世家,在世界上也是独一无二的。他们凭借不懈的钻研和传承将中国传统建筑和木匠工艺发展到极致,不但塑造了一个传奇建筑世家的辉煌,也为中国留下了许许多多世界建筑史上无与伦比的奇迹。如今珍藏在历史档案馆和故宫博物院等地的近1.3万件样式雷烫样和图档,还在诠释着这个建筑世家曾经的辉煌和荣耀,诠释着中国古代建筑设计和建造工艺中蕴含着的惊人智慧。